Partir

"Luego recordarás estos días como los más felices de tu vida, piensa Alejandra. Te conoces, sabes que querrás volver. Pero ya no podrás. Volver ya no será posible en cuanto compres el pasaje, en cuanto subas al avión. Sufrirás menos, es cierto. Pero nunca lograrás amar a nadie tanto. El final de la violencia y el final del amor, piensa Alejandra, echada sobre su cama. El final de la intensidad. La resignación, ser como las demás. Curarse, superar el primer amor, lamer las heridas hasta que cicatrizan. Huir. Él podría seguirme, piensa. No lo hará y yo lo sé y aún así decido partir. ¿Partir viene de partirse?, se pregunta Alejandra, le gustan esos juegos de palabra, los ojos cerrados, ¿es cortarse en pedacitos una misma, botarlos al aire, desunirlos? Los lugares antes de los lugares y después de los lugares, piensa. Los lugares invisibles, piensa. Y luego añorarás regresar y ya no se podrá. Todos habrán crecido, otros también harán viajes parecidos. ¿En qué tipo de hombre se convertirá él? ¿En qué tipo de mujer me convertiré yo? En una a la que ya no harán sufrir tan fácilmente, piensa. En una que nunca volverá a amar así."

Fragmento del cuento "Álbum", de Rodrigo Hasbún, en la antología El futuro no es nuestro.